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Las vidas del gato
(Madre sélo hay una)

PERSONAJES

ADALINA
MARCOS
CHEO
VOZ DEL LOCUTOR
VOZ DE MANUEL

La accion ocurre en el Central Zaza, en el centro de la Isla de Cuba. Es 1993.

La sala de una casa humilde. Hay puerta y ventanas a la calle. Todo estd limpio, pero se ve deteriorado.
No ha ocurrido un cambio importante en los iiltimos cuarenta afios. No ha sido posible pintar y limpiar
adecuadamente durante todo este tiempo histérico islefio.

En un lugar, visible, hay un altar. Fotos de familiares difuntos se mezclan indiscriminadamente con
santos de la iglesia catolica. Sobresale un cuadro o una imagen de San Judas Tadeo. Hay flores en el altar.

Marcos estd solo. Toma de una botella que esconde inmediatamente, mantiene una actitud pasiva; parece
que le teme a Adalina. Es una relacién que no funciona adecuadamente.

Adalina estd recogiendo la mesa. Entra y sale. Es obvio que terminaron de almorzar. El radio estd
encendido. Se oye miisica.

PRIMER ACTO
Es mediodia. Un dia de 1993.

ADALINA. (Entra con un plato con comida para el gato. La_forma de hablar de Adalina es irregular. A
veces pronuncia las palabras incorrectamente; y otras veces, no). Ay, apaga eso... Lo meno de que

tengo gana es de ofr musica.

MARCOS. Pueden dar alguna noticia...

ADALINA. Qué noticia van a dar si se la pasan diciendo que aqui todo es perfecto. jAlguna vez has
oido al radio hablar de..de...? (Resignada). ;Dénde estara? Misu, misu, misu... Ponte a dar
vuelta que con la escasé de comida te vas a quedar sin na. Misu, misu, Bebo, misu... Bebo...
misu, misu...

Pone la comida para el gato en el piso.

Las vidas del gato | 3



MARCOS. (Continuando su frase anterior). Por Radio Reloj...

ADALINA. jContigo no puedo hablar inteligentemente! ;Dénde ti crees que ti vive? (Sale).

MARCOS. (Le habla a Adalina, en la cocina. Su forma de introducir la palabra claro en la conversacion y
decirla es natural). Claro...vas a ver que se aparece por ahi.

ADALINA. ;Y si no se aparece?

MARCOS. T veras que se aparece.

ADALINA. Dicen que los gatos tienen siete vidas.

MARCOS. No vayas a armar una tragedia cuando venga.

ADALINA. (Regresando). ;Seguro! Ni siquiera ha venio a comerse la comida.

MARCOS. ;Cémo va entrar si cerraste la puerta?

ADALINA. j¢Me vas a decir lo que tengo que hacer?!... :Qué es mejor? ;Que él no entre o que alla
afuera oigan que estamos oyendo la radio de afuera y nos busquemo un lio?

MARCOS. Todo el mundo oye la radio de alla...

ADALAINA. (Burldndose). “Todo el mundo”. “/Todo el mundo!”

MARCOS. Pero van a sospechar porque t nunca cierras la puerta...

ADALINA. Tt y tus comentario. (Instintivamente, Adalina abre la puerta). Ponlo bajito.

MARCOS. (Tratando de sintonizar la radio de onda corta). Seguro que esté por ahf. En casa de alguien.

ADALINA. (Por la dificultad de sintonizar la radio). {Ojala me parta un rayo!

MARCOS. Cuidado...a ver si se cumple lo que pides.

ADALINA. jPala vida que me has dao!... jAy, San Juda! jApaga el radio!

MARCOS. (Apagando el radio). El es joven...

ADALINA. ;Te acuerdas lo chiquito que era cuando José Luis lo trajo?

MARCOS. No hubo fuerza que lo hiciera botar al gato... Es primera vez que no lo veo correr detras
de la comida... (Muy triste). Ojala que no esté muerto...

ADALINA. ;Por qué ta dices eso? Me tienes hasta la coronilla con tus comentario... José Lufs...el
gato, este pafs... {Tal...

MARCOS. La vez que lo meti en un saco y me lo llevé en una guagua para botarlo. Volvié antes que
yo...

ADALINA. Te lo llevaste, pero José Luis no queria. (Sale).

MARCOS. (Ingenuamente). Me dijiste que no lo querfas mas en la casa y que lo...

ADALINA. No me eches la culpa de na. {Te dije! {Te dije! Nunca decides na.

MARCOS. Tienen un buen sentido de direccién.

ADALINA. (Regresando. Se queda por un rato largo). {Sales con cada comentariol... jDio mfo! jSan Juda!
(Muy triste). Los gatos saben cuando algo anda mal...

MARCOS. Sélo si no le das comida.

ADALINA. No, ellos presienten...

MARCOS. (4ngustiado). Cofio, a mi nunca se me ocurrio irme.

ADALINA. ¢A ti? jQué se te va a ocurrir a ti?

MARCOS. Eso es lo que tt crees. (Recordando). Siempre he tenido que enfrentar la vida.

ADALINA. jiQué?!

MARCOS. Primero mamad. .., y después tq...

ADALINA. A mi no me sigas echando la culpa de na. {No te lo voy a repetir mas!

MARCOS. Mi hermana no se acababa de casar. Yo cref que ya esa no enganchaba a nadie. Y mama
arriba de mi, como si yo fuera el padre... Yo trabaja que trabaja desde que tenfa catorce afos...

Las vidas del gato | 4



Todo lo que ganaba se lo daba a la vieja. Si no es que se aparece el guajiro aquel. Claro, ese
tue el que abri6 el camino... ;Cudntas veces se ha casado ya?

ADALINA. (Irénica). j;Casao?!

MARCOS. Lo que sea, pero me la quité de encima. Claro, te imaginas lo que hubiera sido... Yo estoy
seguro de que ella no era sefiorita...

ADALINA. (Ese comentario le molesta). ¢Y a quién le importa si una mujer era o no era sefiorita antes
de casarse? Es lo tinico que le interesa a los hombre. ;Y qué importancia tiene eso? Ustedes
abandonan a una mujer despué de usarla y entonce vienen a... Piensan que uno es una puta
porque una se entregé enamorada de un hombre y la dejan como si fuera mierda...
iDeshonrd!... {Cofiol, jtodo son una mierda!

MARCOS. Una mujer que juega sucio antes de casarse no ofrece mucha confianza porque ta bien
sabes que...

ADALINA. (Lo interrumpe). {Ay, mira, mira, que no estoy para sandeces hoy!... (Hiriente). jAdemal...
ninguna de las mujere de tu familia sali6 santa. (Se asoma a la calle por la ventana. Cierra la
puerta). Pon la radio de afuera. Allf por lo menos dan noticias...

MARCOS. (Se toma un trago a escondidas mientras Adalina cierra la puerta. Esconde la botella
rapidamente). Ahora quieres que lo ponga.

ADALINA. Ponlo bajito.

MARCOS. (Inesperadamente). ;A que t no sabes quiénes fueron los que domesticaron a los gatos?

ADALINA. j:Qué?!ljAy! {Estés hablando boberfal

MARCOS. Fueron los egipcios... Antes los gatos no eran...

ADALINA. ;Te volviste loco, o qué? (Muy irénica). No! jEs que como ti ere tan sabio! ...sobre todo
si estas borracho. Para llevarme la contraria si que eres el campe6n.

MARCOS. Si estuviera aqui ya estarfa arrimandose a las piernas de uno, con el rabo pa'rriba... y
maullando. (Casz en un llanto). Me da no sé qué cosa que no esté... Debe haberle pasado algo.

ADALINA. (Angustiada. Se persigna. De pronto este comentario los une fisica y espiritualmente). Son como
cuerpo y alma... jAy, San Juda! Yo me acuerdo cuando José Lufs se cayé de la mata de
aguacate en casa de Monga y se parti6 la pierna... y aquel mismo dfa arrollaron al gato con
una bicicleta y le partieron una pata...

MARCOS. Casualidad.

ADALINA. (Saliendo hacia la cocina). Y cuando a José Luis le dio aquella vomitera y al gato también...
i¢Casualidad?!

MARCOS. Le cay6 mal el pescao aquel que Julia habia traido. Si los dos fueron los tinicos que se lo
comieron...

ADALINA. (Regresa. Tendiendo un mantel viejo sobre la mesa. Es el iltimo acto de quitar la mesa que ha
venido haciendo poco a poco hasta ahora). E1 nunca se ha ido por tanto tiempo.

MARCOS. ;Qué querias, qué te saliera pajaro?

ADALINA. jMira con qué comentario ti sale!

MARCOS. A mif no me hubiera importado que uno de mis hijos fuera lo que fuera...

ADALINA. ;Qué tiene que ver una cosa con la otra?

MARCOS. Es que no me gusta verte tan... tan preocupada...

ADALINA. {Todo por culpa tuyal... (Continiian unidos solamente por la preocupacion especifica de la
situacton). Nunca ha dormio afuera sin que yo lo supiera.

MARCOS. Los hijos son asi. No se ocupan, pero claro, tiene derecho. Claro...
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ADALINA. (Hay un sinfin de connotaciones cuando afirma). Al fin que es hombre.
MARCOS. (Con angustia). Claro..., tiene que estar por ahf, en casa de alguna mujer... El sabe que no
es facil...1a cosa no estd como para... (Otro tono). Estos muchachos se embullan y... Quizés se

ech6 unos tragos con un grupo de amigos...
ADALINA. jComo ti! Pon el radio... Bajito.

Marcos enciende el radio.

VOZ DEL LOCUTOR. (Con ruido. No se entiende bien lo que dice). Triste muerte de cuatro balseros.
(Ahora comienza la noticia, pero continiia sin oirse bien). Cuatro balseros perecieron el jueves en
su intento por alcanzar las costas de la Florida...

ADALINA. (dngustiada). Ay, san Juda, ;qué dijo? ;Oiste? jSubel... No! jAy! Bajalo que pueden oir
desde la calle...

VOZ DEL LOCUTOR. (Siempre con ruido). Los “Hermanos al Rescate” cumplen con su deber.
Detalles en breve. Pero antes de ampliar la noticia sobre los jévenes que murieron en el mar...

Se va la sintonia. No se oye nada, sélo un ruido penetrante. Marcos trata de sintonizar el radio.
Adalina a su lado.

ADALINA. Pégale duro. Nos vamo a quedar sin ofr la noticia...

Marcos pega duro encima del radio que no sintoniza bien. Sigue el ruido chillon. Marcos apaga el
radio.

ADALINA. ¢Por qué lo apagaste?

MARCOS. Cada vez que se calienta se pone asi. Hay que dejarlo enfriar.

ADALINA. :Se habré ido pa'lla? Ni siquiera un radio bueno pa oir lo que a uno le interesa. (Otro
tono). Ay, st crees?... Dijo que salieron hace cuatro dfa.

MARCOS. Que son cuatro.

ADALINA. Si, pero que salieron hace cuatro dfa.

MARCOS. Nadie dijo eso.

ADALINA. (Saliendo para el interior de la casa). Siempre me llevas la contraria.

MARCOS. (Alza la vox para que Adalina pueda oirlo). Y, spor qué tienes que pensar que se fue?
(Convencido). Como esta el transporte seguro que no ha encontrado nada en que venir. Mira
lo que dijo Ruperto, que no habfa forma de venir de La Habana para aca... La cosa del
transporte no esté facil... Debe estar alla... no hay teléfonos...

ADALINA. (Regresa con el material para poner botones a una camisa). ;Qué en La Habana no hay
teléfonos?! jQué fue a La Habana! Dices cada cosa... Ese gato me saca de quicio...

MARCOS. (Sigue buscando una excusa para explicar/se la ausencia). Seguro que anda dandose unos
tragos por ahi.

ADALINA. (Frustrada). iAy, por Dios! No trates de tapar el sol con un deo que yo no soy
comemierda. Yo sé lo que él dijo: él sali6 de aqui pa'dar una vuelta... Misu, misu, Bebo, Bebo,
misu... (Conformada). Y ni una vela pa encenderle a san Judas Tadeo. Ay, Dio mio. Estoy
segura de que se fue... Yo estoy viéndolo venir hace tiempo. Te lo dije, hablale... ;Qué futuro

Las vidas del gato | 6



tiene un hombre joven aqui? Ninguno... Te lo dije. Dime, :no te lo dije?... {Seguro que te lo
dije! Mil veces. Te lo dije mil veces... Pero fue como hablarle a una silla. Yo quisiera ser
hombre. {No como td!... Te lo dije porque ti eres el padre. Era tu obligacion. (Se dirige hacia
Marcos). Déjame ver, ;dénde tienes la botella?

MARCOS. No tengo nada.

ADALINA. Se tue, se fue por tu culpa.

MARCOS. No estoy tomando.

ADALINA. (Tratando de buscar en el asiento debajo del cuerpo de Marcos. Forcejean). A mi, ti no me
puedes engafiar.

MARCOS. (Continiian forcejeando). No tengo nada. Ya la hubiera... No tenfa dinero para comprar
nada. (Dejando claro que no hay relacion entre el trago y lo de que se le acusa) No se fue. Ni tampoco
es mi culpa.

ADALINA. (Desistiendo en la biisqueda). j¢Ah, no?! ;Y de quién es?

MARCOS. Hace ratos que no me doy un palo.

ADALINA. No te creo nada.

MARCOS. Ese es tu problema.

ADALINA. j¢Mi problema?! jJal

MARCOS. ;Y tt crees que yo no le hablé? Se lo dije bien claro que no se fuera a embullar. (Saca la
botella. Se toma un trago sin que Adalina lo vea. Repite la dosis al darse cuenta de que ella no lo vio).
Yo tampoco aguanto esto... ;Pero que ti quieres que haga? No se puede hacer nada. Esperar.
(Parece que va a llorar. No lo hace). Cofio, cofo... (Le da un golpe a la pared).

ADALINA. jCuidao con la pared!

Pausa.

MARCOS. (Inesperadamente). Yo tenfa mis suefios...

ADALINA. ;¢ Ta?! ;' Ta?! {No me hagas refr! Lo que estamo pasando y ti hablando boberfa. Mientras
mds viejo te pone, mas...mds...mira déjame tranquila... Lo inico que ti sabes hacer es tomar...
Ojala que un dfa...un dfa solo estuvieras en tu claro juicio... ;Y yo? (Suspira resignada). Yo, yo
naci pa'guantarte... Ni las noticia pude ofr por tu culpa.

MARCOS. Las van a repetir.

ADALINA. iSi! {Seguro!

MARCOS. (No déindose por vencido. Desea esta oportunidad para decir lo que lleva adentro. Mientras él
habla ella no le presta atencion, aunque lo estd oyendo). Todo hombre tiene sus suerios...pero nadie
puede contra el destino. Cuando uno nace es la felicidad de sus padres y piensan que el ciclo
se va a romper contigo, y que va a suceder esto y lo otro...y que vas a ser distinto a ellos; pero
la vida no piensa igual. Por eso es que dicen: “El hombre propone y Dios dispone” ... Mi pobre
padre era un viejo honrado... por eso muri6 sin nada, y mi madre siempre luchando por tratar
de salir adelante y de no tener que... si me hacfa la vida imposible no era su culpa sino el deseo
de que no fuéramos igual que ellos: junos nadie!

ADALINA. (Irénica. Lo hiere). ... {Pero, ja, ti llegaste a ser muy importante!

MARCOS. (La maira, resentido. No sabemos si le va a contestar 'y entonces continiia hablando sin dejarse
itimidar, aunque herido). Fui a la escuela por mi propia iniciativa; trabajaba todo el dia, y asi
y todo terminé mi bachillerato... Trabajé y te hice esta casa... Claro, primero compré el
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terrenito y yo mismo disefié la casa y la construi... Nunca mis hijos han pasado hambre... (La
mira de frente. Hasta con cierta altivez. Seguro, como no lo hemos visto nunca). Si se tue..., pero no
se fue, yo lo conozco bien...pero, si se fue es por tu culpa.

ADALINA. (Reacciona. No soporta esa actitud de Marcos). No me eches la culpa de na.

MARCOS. (Continua seguro de si mismo). Claro, ti con tu cantaleta de que le hablara y que le
aconsejara para que no se fuera...le metiste la idea en la cabeza.

ADALINA. (Furiosa. Levanta la voz segiin va hablando y excitdndose). No cojas la guagua equivocd y
te pongas a pensar que ti hubieras servio pa'na; que no sirves pa'na... No sé ni por qué me
casé contigo. Agradéceme que te haya soportado, jcofiol, jcéllate la bocal... (Cambio. Ignorando
la presencia de Marcos. Se dirige a san Judas Tadeo). Ay, san Juda... Misu, misu, Bebo, Bebito,
misu... ¢dénde estard metio? Te vas a quedar sin comer y a mf, plin.

MARCOS. (Estd perdido en el tiempo). Iba a poner un negocito. Te iba a dar la sorpresa... Yo y el
negro Javier...

ADALINA. Ese era otro borracho, como tu.

MARCOS. fbamos a vender ropa.

ADALINA. s/ Tt que sabe de ropa?

MARCOS. Pero en eso se enfermé Robertico..., y se murié. Esa desgracia se llevé el dinerito que
tenfa ahorrado. Claro.

ADALINA. ¢Y ta crees que tu ibas a echar pa'lante?

MARCOS. El negro abri6 la tienda.

ADALINA. Ese era un descarao.

MARCOS. {Oye, pero tt repites y repites! (Con tono triunfante. Le demuestra que estd equivocada). Abrid
la tienda, al lado de la fotogratia Santana.

ADALINA. Olvida el pasado.

MARCOS. Nuestras vidas hubieran sido diferentes.

ADALINA. Piensa en el presente... No tienes ni a donde caerte muerto.

MARCOS. Se hizo rico... La gente dice que era casi millonario cuando dio el salto.

ADALINA. (Canta burlona). “Sonar, sofiar que te tengo en mis brazos, que te doy mis caricias” ...

MARCOS. (Con una furia repentina. Camina hacia ella’y parece que va a pegarle, pero no lo hace. Se detiene).
jCallate, cofiol

ADALINA. (No ha reaccionado al movimiento de Marcos. Pontificando). Total, te hubieras quedao sin
na. Esta gente se quedé con todos esos negocios.

MARCOS. Th... ta siempre eres demasiado negativa.

ADALINA. ;sS1? {Te parf cinco hijos!

MARCOS. Eso no es todo...

ADALINA. (Transicion inesperada). Es que estoy desespera. No puedo decirselo a nadie. A ti sola,
Caridad del Cobre... san Lazaro protégemelo. jAy, san Juda! {No dejes que le haya pasao nadal
(Vuelve a desesperarse). Misu, misu, misu... Bebo, ¢dénde te has metio? Mira yo voy a buscar
una vela a donde sea...te la voy a poner. Te lo juro, te lo prometo pero que ese nifio no se
haya ido. (Suplicante). Ay, abogado de lo imposible, que no le haya pasado nada. Me voy a
vestir toda de blanco hasta que él se case... (Llorando). Ay, Dio, cofio... {EEstoy sola! {Ni siquiera
me diste el hombre que querial... Me estoy muriendol... Al meno aqui estaba en lo suyo, con
su familia... {Me cago en Dios, cofiol

MARCOS. jCillate! Enfoca para arriba para que nos caiga la porqueria encima... (Irénico. Imitindola).
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“Ay, san Judas Tadeo no me lo abandone”... y luego sales cagédndote en el mismisimo Dios...
(Seguro). T sabes que no me gusta blastemar. Estoy seguro de que...

ADALINA. (Lo interrumpe gritdndole). Por favor no me atormentes mas! j¢Qué sabes ti lo que es
perder un hijo?! (Sélo se preocupa por ella). Es un dolor. (Se toca el pecho). Aqui... Ya no lo voy
a buscar mads, si no viene, que se chive... Enciende el radio.

Marcos enciende el radio. Continiia el mismo ruido estridente mezclado con una voz muy confusa,
que se oye bajito, lejos.

ADALINA. ;Qué dijo? (Se apresura a subir el volumen,).

MARCOS. (Baja el volumen). Los del comité lo van a ofr.

ADALINA. Es lo tinico que me faltaba.

MARCOS. Parece que estan en todas partes.

ADALINA. Bgjalo.

MARCOS. Yalo bajé.

ADALINA. No me atrevo ni a... Si él se fue seguro que van a venir...

MARCOS. (A qué?

ADALINA. ;:Cémo que a qué?

MARCOS. No registran nada.

ADALINA. Sigue llevandome la contraria.

MARCOS. Si fueran a registrar en todas las casas donde desaparece alguien.

ADALINA. Si, para que te calles.

MARCOS. (Insistiendo). Eso era antes, ahora, con los problemas que tienen ya no les importa... Tt
no ves que...

ADALINA. (Cambia la conversacion como una_forma de reprimir la opinién de Marcos). ;Habias tomado
cuando hablaste con é1?

MARCOS. No, no.

ADALINA. ;Y por qué no te hizo caso?

MARCOS. El nunca me ha hecho caso... Uno les habla pero quién sabe lo que van a hacer. Y t...

ADALINA. ;Yo qué? Ay. No me vengas con tus divagaciones. Si ti hubiera trabajao como es debido,
te hubiera podido ganar un radio en tu centro de trabajo. {Qué van a darte nada, si pa eso hay
que trabajar como un mulo y cumplir con todo! jQué va! La tinica labor que ti cumples es la
de la botella... Si hubieras ahorrado todo el dinero que gastas en la bolsa negra buscando
ron...

MARCOS. (Nervioso, pero sin gritar). Para de joderme ya...

ADALINA. (No le gusta que él le replique). ;Qué?! Sigueme maltratdndome y gritdindome...que si no
fuera porque soy una mujer te iba a entrar a golpes... (Lo empuja. El reacciona débilmente). |Ay!
jAbusador! {Esto no es ni vida! Buen ejemplo le has dao a tus hijos. Mira, ahi tiene la
consecuencia. Se fue en un bote y se ahogé en el mar. (Se da cuenta de la posibilidad.
Desesperada). Ay, san Juda Tadeo! {Protégelo!

MARCOS. ;Cémo quieres que me hagan caso si ti les has ensefiado que no valgo nada?...

ADALINA. (Sin dejarlo terminar. Indiscutiblemente que no desea oirlo). Le voy a preparar su ropa,
después viene apurao y yo no le he puesto los botones. (Cambia de actitud. De pronto humana).
Ay, viejo, los hijos son...crecen... ;/Te acuerdas cuando eran nifios? Tan obedientes que eran
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los tres... Cheito era tan bueno. Julia siempre fue mas independiente, pero no era rebelde...y
José Luis... (Se rie recordando). Con todas las muchachitas detrés de él. Le metfan carticas de
amor por debajo de la puerta...

MARCOS. j;Y si se fue?!

ADALINA. El no pudo irse sin decirmelo.

MARCOS. No estés tan segura.

ADALINA. El me tiene que respetar... (Buscando un motivo mds contundente). £1 habfa conocido una
muchacha nueva...

MARCOS. El siempre ha teni. ..

ADALINA. Estaba muy embullafto con esta muchacha... Estoy segura que iba a sentar cabeza,
trabajar... (No viene al caso). La desgracia esa del comité, alla enfrente. Tan integra que se
hace...

MARCOS. Te va a ofr.

ADALINA. Que me oiga.

MARCOS. Quizés tengamos que pedirle ayuda...si lo han agarrao.

ADALINA. (dhora con miedo). j¢A ella?!... Estoy hablando bajito, pero es una sinvergiienza.

MARCOS. Debias ir a verla.

ADALINA. (A ella?

MARCOS. Por si acaso...

ADALINA. Voy air, pero ti debia darte una vuelta por la calle a ver si oyes algo...

Marcos enciende el radio. Trata de complacer a Adalina. De consolarse él mismo. Ll también estd
desesperado.

VOZ DEL LOCUTOR. (Con mucho ruido. Debe jugarse con la noticia, la desesperacion y el ruido
permitiendo, solo, oir los comentarios necesarios. Para eso se repiten). Triste muerte de cuatro
J6venes balseros. Repetimos la noticia debido a la importancia de la misma. Cuatro balseros
perecieron en su intento por alcanzar las costas de la Florida, segtin se desprende del relato
hecho por un quinto tripulante de la balsa, el que fue avistado hoy al mediodia por los
“Hermanos al Rescate”, que informaron ademads sobre el rescate de otras trece personas que
escaparon de la isla...

Marcos trata de arreglar la recepcion del radio y pierde la sintonia.

ADALINA. Ay..., arregla eso. (Otro tono). Pero ;dénde...? Yo sé que... {Otra ve! [Ya volviste a perder
la estacion! {Si hicieras algo bien un dial

Marcos continiia localizando la estacion. Se oye el ruido. Apaga el radio.
MARCOS. T lo vas a ver aparecerse por esa puerta. Anda en casa de alguna mujer.
ADALINA. Ya te dije que estaba embullao con la novia. Yo no aguanto ma. Yo voy a ir a la policia

a reportarlo... ;Y si ha tenido un accidente?... Como estan los robos y las cosa... (Otro tono.
Impotente). Ma rayo me partal... {San Judal
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Adalina se siente incomoda. Marcos vuelve a tomar. Adalina lo ve tomando y se enfurece.

ADALINA. Yo sabia que tenfas escondia la bebida.
MARCOS. Ya se acabé...

ADALINA. Damela aca.

MARCOS. En todo el dfa no habfa tomado ni un traguito.

Adalina hace una mueca. Incrédula. Marcos se toma rapidamente lo que quedaba en la botella. La
voltea hacia abajo para que ella vea que estd vacia.

MARCOS. (Triunfante). EEstd vacial

ADALINA. ;Por qué no dejas de tomar?

MARCOS. Th...es que...bueno...claro...

ADALINA. Si tq, td...Las cosas podrian... Te destruye el higado.

MARCOS. Yo te quiero...

ADALINA. Yo no soy de piedra... (Se resigna. De pronto se da cuenta de algo). ;Qué barbaridad! Ni
siquiera se lo he dicho a mama.

MARCOS. Se lo dijiste a Julia.

ADALINA. Es su hermana, ¢no?

MARCOS. Tt sabes que el marido es...

ADALINA. ¢Es qué?... Me da risa pensar en como es la gente... :Qué querias? ;Qué no le dijerana?...

MARCOS. No le tengo confianza al marido.

ADALINA. jAy, Dio, quisiera desaparecer! Vivir sin preocupaciones como el gato. Por ahf anda José
Lufs. Ya no sé qué hacer...que se vayan tos pal diablo... Que si esto no y aquello si. Dime.
Quizéd ahora mismo anda en el medio del mar, tratando de no ahogarse.

Ese pensamiento los horroriza a los dos. Adalina lanza un grito de angustia como si le rompieran el
corazon. Marcos se angustia, se abrazan en una solidaridad extrasia en ellos. Adalina vuelve a
lanzar otro grito desesperado. El gime y se abrazan mds fuerte. IEs una escena desesperada, pero
breve.

ADALINA. (Desprendiéndose del abrazo. Otro tono. Recriminativa. Explicdndose a si misma porque nunca
va a admatir que Marcos puede tener razon). Le dije a Julia que no se lo dijera ni a su marido ni
a Cheo tampoco, porque ése lo que forma es un alboroto y total, no resuelve na y lo complica
todo... Tan distinto que son... No parecen hermanos. A mi no salid, pero José Luis es igualito
a su... (Se detiene. Cambio para tratar que su_frase anterior pase desapercibida). El no va a decir
na, pero no es bueno que... Bebo, Bebo, misu, misu.

MARCOS. ;Igualito a quién?

ADALINA. (Evitando contestar). Si no viene se va a quedar sin comer, porque le voy a botar la
comida...

MARCOS. ;Igualito a quién ibas a decir?

ADALINA. ;De qué estas hablando? No me acuerdo lo que dije!... (4 la defensiva). Serd igualito a tu
familia, ya te dije que a mf no salié.

MARCOS. ¢No decias que no te acordabas?...
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ADALINA. Ya vuelves con lo mismo... Un dia te voy a decir un par de cosas que... que...por favor,
mejor prende el radio.

Marcos se repliega. Vuelve a encender el radio. Se oye bastante claro.
MARCOS. (Por el radio). Ya debe estar frio.

VOZ DEL LOCUTOR. jUltima horal, la entrevista especial con el sobreviviente del... (Ruidos. No se
oye. Vuelve a oirse). ... Bienvenido amigo balsero. “Radio Marti” te da la bienvenida a la
libertad. ;Uds. eran cinco, verdad?

VOZ APAGADA. Sf, yo y otros cuatro.

ADALINA. Esa no es su voz.

MARCOS. Shiiiissss.

VOZ DEL LOCUTOR. Acércate, acércate al micréfono... ;Y cémo se llamaban tus comparieros?

VOZ. (Cansado y triste). Ramiro, Mongo, Tico y al otro le decian... no me acuerdo. (Excusindose). Yo
no lo conocia... Era de un central azucarero... Era amigo de Tico. El fue el que lo trajo el
mismo dfa que...

VOZ DEL LOCUTOR. (Interrumpiendo). Estan tratando de localizarlos, vivos o muertos. Nosotros
daremos la informacién enseguida que sea oficial. Ustedes son muy j6venes... T, scomo te
llamas?

VOZ. Manuel...

VOZ DEL LOCUTOR. ;Y tu apellido?

MANUEL. Es que yo tengo familia all4... No quiero meterlas en lios... Yo soy de la provincia de
Guantdnamo y estaba en La Habana, y entonces vine porque aquello estd muy malo, allf no
hay de nada. Yo quiero que mi mama y mi mujer sepan que yo vine porque no podia soportar
més aquello. Y tenfa que irme antes de cometer una locura... Bueno, no se preocupen por mi
que estoy bien..manténganse unidas. Pronto les escribo...

VOZ DEL LOCUTOR. Ya lo oyeron. Prefiere morir en el mar que sucumbir bajo la situ...

ADALINA. (Se acerca a apagar el radio. Lo apaga). Me pone mas nerviosa... Ese comemierda, tan
guapo desde alld: (Remeda). “Antes de cometer una locura...” Seguro que aqui no abria ni la
boca... Parecen un disco... todos dicen lo mismo, con el mismo tonito de voz falsa... Dej6 a su
madre sufriendo. Ni siquiera dijo quien era... Qué no podia soportar mas esto. ¢Y la madre,
qué? Se fue sin ni siquiera avisarle. (Otro tono. Filoséfica). Esto es un martirio. Es como si
existiera una maldicién sobre las madre... j¢Tico?!, /Tico? ... ese nombre me suena. ;Asf no
se llamaba el jabafto, aquel trabaito, que vino buscandolo los otros dias?

MARCOS. (Se dirige hacia otra habitacion). No empieces a llenarme la cabeza de cosas. Claro, ahora
ti empiezas con tus pejigueras y hasta que no hagas que se llame Tico no paras...

ADALINA. ;A dénde vas?

MARCOS. (Desde la puerta que va hacia el interior de la casa. Irénico). ;Puedo ir a orinar? (Sale).

ADALINA. Si yo hubiera podido hablarle antes de que se fuera. Le hubiera dicho que no abandonara
a su mama, que la familia debe estar unida...que él, alld lejos no..., pero yo lo hubiera
ayudado en todo lo que pudiera, aunque no estuviera de acuerdo con él y esa locura. .. (Marcos
regresa). Debe andar por ahi... escondio debajo de algiin mueble o en el patio de algtin vecino.
Sabe Dio donde anda. Le voy a dar dos escobazos bien dao cuando aparezca...
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Marcos enciende el radio.

VOZ DEL LOCUTOR. Como habfamos reportado. De acuerdo a la versién ofrecida por el
sobreviviente, rescatado a las 10:40 de la mafiana, a sesenta millas al sureste de Cayo Oeste,
otros dos compafieros de travesfa se habfan hundido en las aguas, mientras que otros dos se
separaron de la flotilla de balsas con neumaticos que habfan partido de las costas de Cuba.

El radio hace un ruido. Marcos se toma un trago sin cuidarse.

ADALINA. (Desprevenida. Cree haber visto algo, pero no estd segura). ;TG estds tomando otra vez?
MARCOS. Shiiis.

Adalina se dirige hacia él, enojada, pero la voz por el radio la detiene.

VOZ DEL LOCUTOR. “No hemos localizado a esas personas. Hemos mantenido una bisqueda
constante por mar y aire en las tltimas horas”, dijo un vocero del servicio de guardacostas...
(Se va la sintonia).

ADALINA. Es una desesperacion..., sin poder preguntarle a nadie si lo han visto por ahf. ;Y si con
eso lo jodemos ma? Yo quiero pensar que td tiene razon...

MARCOS. Claro... Tt veras que estd en casa de alguna muj... de un amigo....

ADALINA. San Juda Tadeo, te prometo que me visto toda de blanco... Ojald que Julia traiga café.
Le dije que trajera la camisa que él le dej6 alla para que se la zurciera. Julia no hace mas que
pensar en ese hombre. Ni que ese marido fuera la gran cosa. Ya hace més de un mes que tiene
esa camisa de José Luis alld pa'cerle un surcifto que ni se ve... Esa sali6 a ti... Yo me fijé en ti
porque eras un hombre leido...y ahora... (Con un dolor que le sale del alma. Su vinico motivo de
Selicidad se le estd derrumbando. Exageradamente). jAy!, José Luis!... lo mas grande de mi
entranal... Lo tnico que...

MARCOS. |Corio! |Claro! jVieja, yal... Para! {Para! Me vas a volver loco con tus cuentos y tus lios!...
jParal, jpara yal, jcofiol...

ADALINA. El que debfa parar eres ti. No me atrevo ni a salir a la calle contigo... Pa que dés uno de
tus especticulos, como el que me diste la Gltima vez cuando fuimos a casa de Nena... No te
detuvo ni que ella es la presidenta del comité. [Yo no quiero ni leer tu expedientel...
(Sefialando). Debe ser de este tamarfio!l Aqui, hay que andar muy claro, pero ta a lo tuyo, tu
botella. (Maldice, pero realmente no lo dice desedndolo). Y no me muero, cofio!

Adalina sale hacia la cocina. Marcos vuelve a tratar de sintonizar el radio. Marcos va a tomar, pero
se detiene al oir venir a Adalina.

ADALINA. (Regresando. Cambia de tonos segiin el parlamento). Necesito dinero a ver si compro un
pedazo de pollo, una malanga o lo que sea que encuentre de comer...aqui no hay nada. Lo
ultimo fue lo que almorzamo... Eso bueno tenfa José Luis. Que siempre se aparecfa con algo
de la calle. Podrfa demorarse por ahf, pero... Debfas ir a ver a Julia. Quizé es que el marido
no hallegao y no va a poder venir... Nunca tengo a ninguno de mis hijos a mi lao cuando mas
los necesito...
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MARCOS. Un dfa me voy a ir y no me vas a ver mas el pelo.

ADALINA. j¢Sf?!, jay!, jno me digas! Y de seguro que me voy a morir. Si...es lo mejor que puedes
hacer.

MARCOS. ;Y para qué te casaste conmigo?

ADALINA. Pensé que iba a tener un futuro.

MARCOS. Y yo crefa que ti me ibas a ayudar...a apoyarme...nunca pensé que no podias olvidarte
de...

ADALINA. No empieces...que te puede pesar.

MARCOS. ;T crees que no sé? Todo el mundo lo sabe...

ADALINA. jAy! ;Si me lo hubieran dichol!

MARCOS. Bien que viniste a donde yo estaba...

ADALINA. Me equivoqué.

MARCOS. Me dijiste que {bamos a querernos toda la vida.

ADALINA. j¢Yo dije eso?!...

MARCOS. Para ti el matrimonio no tuvo importancia.

ADALINA. No, porque tu...

MARCOS. No duré mucho.

ADALINA. Me llenaste de hijos...

MARCOS. Claro, pensaba que podriamos tener una familia...

ADALINA. (Constantemente acusindolo de algo). Pero ahora la casa esta que da asco. Si llueve caen
goteras. La puerta de la cocina est4 rota...

MARCOS. ;Y de dénde voy a sacar los materiales? Tt sabes que no hay de nada...

ADALINA. Ni como hombre me sirves.

MARCOS. (Muy herido). Claro, cofio, yo lo sabfa.

ADALINA. {No te hagas!

MARCOS. Yo soy tu marido y me dan ganas...

ADALINA. Habldndome esas cosa como si yo fuera una mujer de esas que te gustan...

MARCOS. Después me la tengo que hacer yo solo...

ADALINA. {Con esas ordinarieces que sueltas!

MARCOS. Yo nunca he conocido una mujer que no seas t...

ADALINA. Cheo no ha venido.

MARCOS. No.

ADALINA. Hace tiempo que no trae a los muchachos.

MARCOS. Ya estan grandes.

ADALINA. Grandisimos.

MARCOS. No los ha traido porque él tiene veinte cosas que hacer.

ADALINA. Podia venir mas a menudo con los muchachos.

MARCOS. Nos quedamos solos en la vida.

Stilencio.

ADALINA. No me queda ni el consuelo de...

MARCOS. :De qué?

ADALINA. De un aliciente...condenada a vivir contigo.

MARCOS. (Interrumpiéndola). ;Y yo? iClaro! (Se para como impulsado por un resorte. Comienza a dar
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vueltas alrededor de su asiento. Quizds nunca se ha comportado asi. Estd furioso o frustrado. Pasa
por distintos estados de dnimo). Yo lo hice, ti lo sabes bien... Yo los hice... Con esto... (Se toca el
sexo). ;Por qué siempre estds hablando de José Lufs como “mi hijo™... Cofio, él es mi hijo,
todos son mios también. Yo los hice, que no se te olvide. Mira a Julia es igualita a mi. [T
misma te pasas diciéndolo! jClaro! Y a Cheo... (Duda). A José Luis. jJosé Luis! Los hice a todos.
Y alos dos que se murieron, también. ;De acuerdo? Claro...también son mis hijos. Claro...
Cono, si. Estoy sufriendo mucho. Pienso que se fue y que se ha ahogado. {Coiio! Que no me
hizo caso... T... ti siempre has estado protegida. Todo el mundo se compadece de ti. “Tt

perdiste Zus hijos”. “T% eres la pobre”. “T% eres la madre de tus hijos”. (Irénico. Arrastrando la
palabra). Pobrecita!

ADALINA. Piensa en...

MARCOS. (Sin prestarle atencion). “No, ya viejo, no tomes mas”. (Otro tono). {Claro! Ahora no quieres
que te diga todo esto... (Transiwcion. Triste). Y si se ahogé, es mio también. jClaro que claro!
Yo tuve que esperar que mi hermana se casara, que mi madre se muriera, que el viejo hijo de
puta de tu padre me dejara casar contigo...

ADALINA. jCéllate!

MARCOS. (Violento. Parece que hace rato es otro. Adalina se intimida y se queda quieta). ;T sabes cuantas
veces al dia me mandas a callar?... Me tienes hasta la coronilla! Sf; era un viejo analfabeto
que no tenfa ni donde caerse muerto y se crefa que tenfa el mundo cogido con un dedo... y
me recomia el alma pensando que ese viejo podia determinar mi vida, y peor adn... tuve que
esperar que ti perdieras las esperanzas con el novio maricén aquel que tenfas. (Muy irénico,
tratando de herirla). “No, ya viejo, ay, no tomes mas!” jAy! jAy! jAy! {Ya todos tus ayes me
tienen cansado! (Tira al piso la ropa que la madre estaba arreglando). Claro! Pues si esté claro
no sigas jodiéndome, que yo no soy de madera. (Lloroso). ...pero nos tocé la vida juntos. Y,
juntos, sufrimos, la muerte de él.

ADALINA. No digas eso..., que trae mala suerte. £l no esta muerto.

Marcos no se mueve como un borracho, pero se deja caer por el alcohol. Adalina recoge la ropa.

MARCOS. ;Por qué te casaste conmigo?

ADALINA. Hace tantos afios...

MARCOS. ;Te gustaba?... Mejor no... No digas nada!

ADALINA. TG me gustaba.

MARCOS. Pero tuviste que esperar que Esteban se fuera.

ADALINA. No.

MARCOS. jMentira!

ADALINA. Me decfas muchas cosas... Te vestias bien... Eras culto.

MARCOS. (Nostdlgico). Tenia planes para la familia.

ADALINA. ;Para qué seguir con esta conversacion? (Agarrando las riendas nuevamente. Imperativa.
Fria). Busca al gato... (Inesperadamente se deja caer, cansada de vivir. De pronto, ella tiene una
msprracion y se dirige hacia el altar). San Juda Tadeo. San Juda, ayideme... Le prometo
que...ayudeme. Uste es el tinico que puede...abogado de lo imposible. (Busca un _frasco que tiene
un poco de miel). San Juda, este poquito de miel... usté que es tan milagroso... (Se persigna. Toca
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la imagen con mucha devocion). y ahora lo necesito méas que nunca...
MARCOS. Preguntale por qué nos tiene tan jodfo.
ADALINA. T sabe bien por qué...

Marcos se enfurece. Se dirige inesperadamente hacia el altar, rompe cosas, incluyendo la imagen de
san Judas Tadeo.

MARCOS. (Mientras ejecuta la accion descrita). Pidele que regrese el gato... y mi hijo, claro... jmi hijo!
y para ti, pidele que regrese Esteban... Tt invocas a los santos cuando te conviene. Siempre
poniéndote de ejemplo. No hablemos de ejemplos en esta casa, que si los muchachos han oido
hablar mal de alguien en la calle no es de mi sélo. /T4 sabes por qué se fue José Luis?

(Deseando oféenderla). Porque no queria vivir, aqui, contigo...
ADALINA. Callate, mierda.

Inesperadamente Marcos le da un empujon a Adalina que casi se cae. Adalina parece tenerle miedo
a Marcos. Ella va hasta el altar; comienza a recoger las prezas de la imagen de san Judas Tadeo, en
el suelo. De pronto Adalina se violenta casi en una crists, agarra algiin objeto para pegarle a Marcos
y se le enfrenta.

ADALINA. Vete de aqui, fuera... (Gritando). Vete! {Borracho! Vete, ante que busque a la policfa...
Vete, vete, vete o te saco, que no sirves pa'na. Vete a buscar ron con tus amigotes, que es lo
Gnico que sabes hacer... {Y no vuelvas mas! jDéjame solal

MARCO. (Calmadamente; midiendo a Adalina). Acércate... jVen!, jacércate!, jPégame!

OSCURO.
Fin del Primer Acto

ITACTO

El mismo lugar. Tres dias después. Adalina estd sola en escena, sentada en un sillon, mirando al
vacio. Entra Cheo, el hijo menor.

ADALINA. (Irénica. Herida). Vayal {Lleg6 Cheo!

CHEO. No habia podido venir antes. Con el viejo en la casa y lo deprimido que esta...

ADALINA. |EI?! ¢(El, deprimido? (Parece esperar algo de Cheo, que no sabe que hacer). ;Por qué no
habias venido?

CHEO. No iba a dejarlo solo.

ADALINA. Te mandé mil recaos.

CHEO. El viejo estaba todo deprimido...

ADALINA. Y no se te ocurrié pensar que yo estaba sola?

CHEO. Estaba esperando que se te pasara la furia con el viejo.
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ADALINA. Que poca vergiienza tienes.

CHEO. Ademds, los puedo ayudar mejor si no me meto mucho en el lfo.

ADALINA. (Resignada). Si...

CHEO. Pudiste hablar con Julia.

ADALINA. (Con la misma resignacion). Si... Julia... (Inquisidora). Dicen que lo vieron.

CHEO. Creo que si.

ADALINA. Lo dices como si contigo no fuera...

CHEO. ;Quién te lo dijo?

ADALINA. Me lo dijo Nena. Vino a darme la noticia pero lo que queria era averiguar... (Pausa larga).
iEstoy desespera!

CHEO. Tienes que tener cuidado con lo que le dices.

ADALINA. (Sin entender lo que Cheo quiso decir). ;Qué? (Angustiada). No sé si es verdad o no.

CHEO. ¢Nena te dijo que lo vieron?

ADALINA. Yo no se lo crei. Ya hubiera venido pa'ca. Estoy en una angustia tremenda y ni td, ni
Julia vinieron a decirme nada... Me asomo a la puerta mil veces... jnadie! jCofio y no me muero!

CHEO. (T'ratando de restarle importancia). Lo vieron en casa de Matilde.

ADALINA. ;La de los Castellano?

CHEO. Si.

ADALINA. ¢Pero, por qué no ha venido? ;Hablaste con éI? Le debe pasar algo porque... jAy, Cheo,
hijo!

CHEO. Ya aparecera.

ADALINA. ;Por qué no habra venido?

CHEO. {No sé nada!

ADALINA. /Tt crees?

CHEO. Matilde dice que lo vio pero que brincé la cerca y...

ADALINA. Lo que le pasa a uno, seguro que le pasa al otro... No ves que hasta desaparecieron el
mismo dfa... jsiempre ha sido asf!

CHEDO. ...pero esas son supersticiones, como dice papa.

ADALINA. (Le molesta ese comentario). Ay, san Juda Tadeo.

CHEO. Vieja, tienes que cogerlo con calma.

ADALINA. Que facil lo resuelves todo.

CHEO. Es por tu bien. (Otro tono). Si sigues asf te vas a enfermar.

ADALINA. ¢Y tu padre sigue tomando?

CHEO. No. No ha tomado més...

ADALINA. jJa!

CHEO. Chica, vieja. [T no cambias!

ADALINA. A ti todo te importa un bledo. (Otro tono). San Juda, usted es lo tinico que tengo... jAy,
Dio mio!

CHEO. (Tratando de cambiar la conversacion. Observa a Adalina para ver como reacciona). El viejo esta
alla afuera.

ADALINA. ;T sabes lo que dijo el radio?

CHEO. No le hagas caso a todo lo que oyes del radio de afuera.

ADALINA. (Sin oirlo). Dijeron que dos se habfan separao de las balsas...

CHEO. (Sin convencimiento). Cuanto te apuestas que anda por... por casa de alguna mujer.
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ADALINA. ;Quién te dijo eso? j¢Tu papa?! Ustedes siempre...las mujeres...las mujeres y la bebida.
El ahora estaba bien enamorao.

CHEO. No me vas a decir que él no es un mujeriego.

ADALINA. Tt nunca viene y no estas al tanto de nada... Para ti tu madre es como si no existiera...

CHEO. ¢Cémo puedes decir eso?

ADALINA. Hace una partfa de dfa que no sé nada de ustede.

CHEO. Maméd... No quiero lios por culpa de otros.

ADALINA. (Irénica y resentida). Aaah... no quieres complicarte.

CHEO. (Habla con resentimiento, pena e ironia al mismo tiempo) Yo no me meto en problemas...yo no
cuestiono nada y veo y me callo cuando no puedo resolver las cosas... Pero, para ti, José Luis
era un angelito, pues mira...te salié con tarritos y un rabo largo, y se fue sin decirte nada, y
seguro que alla va a hacer dinero y si te vi no me acuerdo... Ahf tienes, ese era tu hijito lindo...y
los hijos malos se quedaron para cuidar a la mama abandonada...

ADALINA. (Haciéndose que no 0ys). Estoy detras de la noticias.

CHEO. (Frustrado porque Adalina no le presto atencion a su reclamo). Papa esta alld afuera.

ADALINA (Continua sin prestarle atencion). No hay hombre que no cumpla el mito... Pudo venir y
decirme: “vieja, jme voy!... No aguanto esto, quiero ser alguien en la vida”, y yo lo hubiera
entendfo... Hubiera llorao, es verdad, le hubiera dicho que no lo hiciera, pero después lo
hubiera ayudado... jpero se fue sin decirme nadal... (¥a a llorar. Se repone. No llora, pero estd
triste). Todos son la misma mierda, aunque los haya pario..., pero todos los macho son iguales,
toditicos... Mira, ¢pa'qué seguir hablando? {Total! (Cambia de tono sin cambiar de sentimiento).

CHEO. ¢No vas a dejarlo entrar?

ADALINA. Yo siempre he sido una buena madre...hasta una buena esposa... (Lo mira_fijamente).
¢Verdad que sf?

CHEO. Chica, vieja, cofio...

ADALINA. (Resignada). ;T sabia que José Luis nacié a los siete meses de haberme casao con tu
padre?

CHEO. (Preocupado). Le voy a decir que entre.

ADALINA. jEsctichame, que te estoy hablando!

CHEO. Mami, por favor, chica...

ADALINA. Al principio ni me di cuenta...era un traguito por la tarde cuando salfa del trabajo, pero
poco a poco se quedaba ma y mé tiempo afuera, después del trabajo...y para cuando naciste
td, ya era un borracho empedernfo... No sé cémo pude; Julita con un afio y medio, José Luisito
con casi cuatro y tu, recién nacfo... y tu padre reprochdndome... acusdndome de cosas...

CHEO. (Atento. Nunca habia ocurrido este contacto con su madre). ;Acusandote de qué?...

ADALINA. Acusandome de... de todo... De... de... nada... De mil barbaridades...

CHEO. Le voy a decir que entre.

ADALINA. (Nuevamente sin prestarle atencion). ;TG conoces a Tico?

CHEO. No.

ADALINA. j¢Cémo no lo vas a conocer si es amigo de José Luis?!

CHEO. Pero no es amigo mfo.

ADALINA. Un javaito, asi... trabaito. (Seiiala musculoso).

CHEO. Yo no lo conozco.

ADALINA. Nunca aparecieron. jAy, Cheol, imi hijol... (Para conmoverlo). {Tu hermano! San Juda...
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<Coémo ti puedes estar tan tranquilo?

CHEO. ;Quién te dijo que estamos tranquilos?

ADALINA. Julia no ha venido por aqui.

CHEO. Mama... mama... No queremos llamar la atencion.

ADALINA. (Muy irénica). Tiene razén, como nunca vienen y ahora si vienen pues se van a dar cuenta
que algo anda mal...

CHEO. Julia tiene un marido integrado, que se hunde si se llegan a enterar... T, te encierras en tu
mundo...bueno, fijate...

ADALINA. (Interrumpiéndolo, para darle a entender que no le hable de lo que no quiere oir). ;Quieres café?

CHEO. Mama, Julia no quiere que el marido se entere.

ADALINA. Nena me trajo un poco de café... Ahora viene todos los dfas. Me pregunta por ti, por
Julia, que si ya apareci6 el gato...

CHEO. T ves!

ADALINA. No te preocupes, no me pregunta por José Luis... (Toma una actitud de indiferencia). Me
dijo que es un café que compro a través de un extranjero...una gente que vivia en la casa de
al lado de ella, y que se fueron pa Miami... Ahora volvieron a ver la mama, que sigue viviendo
en la misma casa, con una hija solterona.. (Ofro tono). Ya nadie se traga eso de las
solterona...en mi tiempo si, una solterona se moria sefiorita; pero ahora, ahora son solteronas
porque el queridango las dejé... Te voy a colar el café, para poder decirle a Nena si estaba
bueno o no.

CHEO. (Que durante el didlogo se ve impaciente). Te estés volviendo loca con todo eso sin sentido...

ADALINA. Para ti, todo lo que yo digo tiene sentido. O me llevas la contraria, igual que hace tu
padre...

CHEO. jSuéltame!

ADALINA. Te lo vas a tener que tomar casi sin aztcar, porque se me estd acabando, y ni t ni tu
padre se preocupan por traer nada a esta casa...

Cheo hace unas muecas dejando ver que estd cansado de los reclamos de su madre.

CHEO. (Lo dice con mafia). Voy a llamar a papa para que entre.

ADALINA. ;Y qué vas hacer con lo de José Luis?

CHEO. j;Qué quieres que haga?!

ADALINA. Tienes que averiguar....

CHEO. No se puede hacer nada...

ADALINA. Nadie sabe nada.

CHEO. T siempre estas diciendo que hay que tener fe en el abogado de lo imposible.
ADALINA. Eso es lo tGinico que me sostiene.

Cheo sale. Regresa enseguida con Marcos.
MARCOS. (4 Adalina). ;:Cémo estas?

Silencio largo, embarazoso. Adalina indiferente.
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CHEO. {El viejo ha cambiado!

ADALINA. Ese no puede dejar de tomar.

MARCOS. ;Has tenido alguna noticia?

CHEO. (Convincente). Ustedes llevan muchos afios juntos.

ADALINA. Por eso mismo sé que no va a cambiar. (4 Cheo). Ademas, nadie se muere por nadie. Eso
es de las novela, y tu padre es leido y sabe que lo que pasa en las novela no es cierto... Mirame
a mi; lo mas grande de mi vida puede estar muerto y yo estoy viva...

Ambiente cargado.

CHEO. (Reaccionando). Yo me estoy perjudicando al venir a esta casa... (Recalcando). Para que lo
sepan... Chica, ¢para qué hablar si ustedes no quieren ver las cosas?

MARCOS. Ya no es como antes, cuando les hacfan la vida insoportable a los familiares...

ADALINA. (Interrumpe. Habla de una_forma neutra, a Marcos, indirectamente. Al fin que ellos “conviven”
en su mundo raro). Lo vieron en casa de Matilde Castellanos.

MARCOS. ¢No has sabido més nada?

ADALINA. No.

CHEO. El es demasiado mentecato para haberse ido en balsa.

ADALINA. (Irénica). Ay, tG no...t0 eres el..., el chévere. El guapo de la familia.

CHEO. Oye, vuelves a cogerla conmigo.

ADALINA. No tienes sentimiento.

MARCOS. Claro, estamos sufriendo mucho. (Se pone muy triste).

CHEO. (Con mucha ternura). Calmate, viejo. (Razonando). Chica, mam4, esto es lo que quiero evitar,
que papa siga sufriendo.

Adalina reacciona a lo que ha dicho Cheo. Le ha dolido.

ADALINA. ;Y yo no sufro?

MARCOS. Todos estamos sufriendo.

ADALINA. (Inquisidora. Con energia). Dime... ;A dénde lo vieron?

CHEO. Carlos me dijo que lo vio con una mujer por..no me acuerdo a donde lo vio. El esté casi
seguro que era él.

MARCOS. Pero ti me dijiste que Carlos estaba seguro.

ADALINA. (Inquisidora. Escudrifiando la actitud y la mirada de Cheo). ;Qué te dijo?

CHEO. Nada, eso. ;Qué me va a decir?

MARCOS. ;Estés seguro que lo vio?

ADALINA. ¢Sf o no?

ADALINA. ;Cémo te lo dijo?

CHEO. (Impaciente). Chica, esto es el colmo. Yo que sé cémo me lo dijo. (Con pose). “Oye, Cheo, acere,
vi a tu hermano con tremenda jeba”.

ADALINA. Es mentira.

CHEO. Seria asi. {No me acuerdo!

MARCOS. Cheo, mi hijo.

CHEO. Ojala que haya sido él, porque sino lo que ha hecho es embarcarnos...
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ADALINA. (Siempre defendiendo a José Luzs). Y a ver ;como nos embarcé?

CHEO. (No lo puede creer). j¢Cémo que como nos embarcé?! (Mira hacia el padre buscando un apoyo.
Marcos estd callado, triste; no sabemos lo que prensa).

ADALINA. Su vida es su vida...

CHEO. (Con desprecto). Es un berraco.

ADALINA. Desde que llegaste andas con eso en la mente.

CHEO. Seguridad nos va a caer encima. Van a pensar que yo también me voy a ir. Me van a botar
del trabajo y me van a hacer la vida imposible...

MARCOS. (Insistiendo en lo que dijo antes). No es como antes, hijo.

CHEO. (Continua el pensamiento interrumpido). Ya Julia me la estd haciendo. Todos los dias esta
encima de mi, preguntandome que si he sabido algo... Pero la pejiguera de Julia, eso no es
nada con lo que me espera.

MARCOS. jNo!, jnol... iNo!

ADALINA. Julia no ha venido ni una ve.

CHEO. Esta con diarreas de tanto miedo que tiene a quedarse sin el marido y en buscarse un lfo...
(Directa y desafiante a Adalina). Al menos, yo te lo hubiera dicho.

MARCOS. No se puede ser tan pesimista.

CHEO. Chico, papa...

ADALINA. Tu padre tiene razén.

CHEO. (Irénico). (No me digas!... Ahora le das la razén a papa.

ADALINA. Le doy la razén a quien la tiene.

CHEO. Y en este momento, mam4, y con este lio encima es cuando t escoges para pelearte con
papa... y mandarmelo para la casa. jCarajol, jchica, cofo, es el colmo! |Eres tremenda
comemier-...!

ADALINA. (Rdpida, violenta, le da un manotazo en la boca). Que no se te olvide que soy tu madre,
cofio.

CHEO. (ddolorido, sorprendido, pero sumiso). ;Mama, ya no soy un nifio! jPerdéname!

Stlencio.

CHEO. Tienen que resolver este asunto...

ADALINA. {Jal, spor qué?

CHEO. Ya tu eres vieja...

ADALINA. j¢Vieja?!

CHEO. Tienes que darle un chance a papa...

ADALINA. Dame una buena razén.

CHEO. ¢Qué vamos a decirle a la gente?

ADALINA. Asf que tengo que soportar a tu padre para que la gente no diga nada... (Reclamando).
Pero tu tiene’ miedo a venir aqui porque tu hermano se fue... y tu hermana tiene diarreas por
lo mismo... (Irénica). Para no perder el marido.

CHEO. Yo me voy y vuelvo cuando tu veas las cosas claras. (Desde la puerta). Si me entero de dénde
estd metio, se los vendré a decir. (Sale).

ADALINA. (Remeddndolo). “Pértense bien” ... “Vuelvo cuando sepa donde se ha metio”. Si, seguro.
(Otro tono). ;Qué te parece? Vamos a tener que esperar que Cheo tenga noticias de su
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hermano para que vuelva a vernos... jAy, san Judal
Marcos se le acerca para abrazarla y besarla con cartiio. Solidario en el dolor.

ADALINA. Quitate... Quitateme de encima.
MARCOS. Yo te quiero...
ADALINA. Si..., ¢y qué va a resolver eso?

Marcos se sienta donde siempre lo hemos visto sentarse.

ADALINA. Cheo te volvié a traer, pero eso no cambia nada.

MARCOS. Todavia no he almorzado.

ADALINA. Por eso fue que Cheo te trajo... porque su mujer no te soporta... Nadie te soporta.

MARCOS. No, no... ella fue muy buena conmigo... y los nifios. Los nifios se vuelven locos con su
abuelo.

ADALINA. {Ja! jVer para creer!

MARCOS. (Orgulloso). {Es verdad!

ADALINA. jJa!

MARCOS. Todo en la vida tiene dos lados, segtin desde el punto que lo miremos. T, claro, yo sé
que te sientes frustrada. No tuviste al homb... lo que querfas... Qué solucién me das para...
Deseo decirte... Yo creo que... Es una sugerencia. No me des una respuesta ahora...

ADALINA. ;Qué estés diciendo? No te he entendido ni una sola palabra.

MARCOS. Piénsalo.

ADALINA. ;Pensar qué? ;Y qué respuesta te tengo que dar? Yo he sido una buena madre...

MARCOS. (Se le aguan los ojos, pero no llora). Hubiera querido que... Que no te sintieras infeliz por
haberte casado conmigo. EIl ron me ha ayudado. Ahora mismo, si hubiera tomado no me
dolerfa lo de José Luis, pero no he tomado. (Enérgico). Iba a tomar, necesitaba tomar cuando
ti me botaste... Estoy haciendo lo que es correcto...por mi.... [T no debfas maldecir!..., pero
estoy luchando.

ADALINA. ;Ya acabaste?

MARCOS. Muchas veces he deseado saber que ti piensas.

ADALINA. (Parece disfrutar todo lo que dice y el dolor que trata de causarle a Marcos que la oye sin
interrumpir). Quiere saber si todavia estoy enamord del... Siempre has querido saber los
detalle, ¢verdd?... Te has imaginao mil veces que él..encima de mi, desnudos... Yo podria
responderte todas esas pregunta que no te atreves hacer y... ;Quiere saber si José Lufs es de
€17 (Lo mira con mucho descaro). ;Verdad?... Yo sé que una vez fuiste a preguntarle, pero él se
habfa ido... Sabra Dios a dénde.

MARCOS. Lo que me importa ahora es dénde esta José Lufs.

Stlencio.

MARCOS. Y si se trab6 en la cerca de alambre de ptas que hay en el patio y no se pudo zafar...
(Trdgico). Se murié de hambre y de sed, jdesesperadol!...
ADALINA. (Con mucho dolor). ;T crees que duele mucho cuando uno se muere de sed?
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Stlencio.

MARCOS. jEstamos solos! No te queda otro remedio, quieras o no.

ADALINA. Hemos pasao muchos afios juntos y muchas cosas mds, pero no quiero seguir viviendo
contigo.

MARCOS. Si me ayudas se me va a hacer mas facil.

ADALINA. El alcohol te ha curao todas las tripas...

MARCOS. No, no se puede ser asi.

ADALINA. (4 San Judas). Mireme con sus ojos piadoso. (Convincente). Yo no soy mala, san Juda. (4
Marcos). Ni siquiera he podido darme el lujo de ser pesimista. (Se mira en un espejo pequeiio que
ademds de su servicio, sirve de decoracién). Mirame la cara, tengo mas arrugas que la
guardarraya de un cafiaveral...

MARCOS. Me da pena verte triste. (Marcos se le acerca y accidentalmente le da un empujon sobre las
manos).

ADALINA. (Se le cae el espejo que se hace pedazos. Disgustada, se agacha a recoger los pedazos, en stlencio).
Ahora sf, siete afios de mala suerte... (De pronto comienza a reirse). ;Te imaginas que me va a
pasar en siete afios de mala suerte? Se me va a subir el ombligo pa la frente... (Ambos se rien.
Hasta se tocan en medio de la hilaridad. Continiia hablando con un tono jocoso. Marcos la oye
sonriente, complice). Y a nada ma me puede pasar... ;Siete afios de mala suerte? Si lo que nunca
he tenido es buena suerte. ;Sera que me va a salir una verruga de aceite en una nalga?

MARCOS. (En medio del ambiente raro que se ha formado). ;Qué quieres? ;Que me muera?

Adalina no contesta.

MARCOS. (Ahora dice las cosas en un tono distinto. La sittuacion es distinta. No hay la tirantez de antes a
pesar de lo grave de lo que dice. Todo este discurso va a marcar el final de una situacion en sus vidas
y el principio de otra). Yo he sido mejor que ti porque yo lo sabfa todo y nunca lo he dicho...
(Triste). (Crees qué me tupiste con el cuento de que era sietemesino? Ese maricén andaba
diciéndole a todo el mundo que era hijo suyo... Varias veces pensé amarrarme una soga al
cuello y terminar con aquella burla..., pero no lo hice porque no soy un cobarde. {Nunca lo he
sidol Me han comenzado a cansar tus cuentos (Lo ofste bien? Preguntarte, claro,
Jpreguntarte qué? ...si hasta las piedras saben lo puta que has sido.

ADALINA. (No sabe que decir). Vete, vete que no te mandé a buscar.

MARCOS. (Desconocido. Enérgico. Muy calmado). No me digas...

ADALINA. (Sorprendida por la actitud del marido). Yo..., yo... Si viniste es porque te dio la gana.

MARCOS. Primero, esta es mi casa... Yo compré el terreno y, claro, yo la construf. El borracho, pero
ya no tomo, es duefio de todo... Tt no tienes nada... Si alguien se tiene que ir eres ti de MI
casa... (Qué te parece?... (Saca una botella que tenia oculta en algiin lugar de la habitacion). ;La
ves? ¢La ves bien? Bueno, pues métete esto en la cabeza...si me da la gana, me meto toda la
botella, completica...delante de ti... ;y qué?

ADALINA. (Burlona). {Qué poco te duré la buena intencién!...

MARCOS. (Tira la botella contra la pared. Se rompe). No tomo porque no me da la gana,
porque...porque estoy sacando fuerzas que no habfa sacado antes para que se me vaya la
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salacién que tengo... Claro, es dificil...contigo, jclaro! Ha habido veces que me he arrepentido
de haberme casado contigo, después que naci6 José Luis. Pero si, te quiero... No voy a tomar
mas... Soy més hombre que t mujer... Qué mala suerte haberte conocido... y de quererte.
iMa'rayo te partal

ADALINA. (Tratando de desviar el asunto. Ademds, nerviosa y sorprendida, sin saber cémo reaccionar).
San Juda, ese pobre gato.

MARCOS. Deja al santo ese tranquilo. Con tantos problemas que hay en el mundo y td pidiéndole
que gaste el tiempo en un gato... Piensa un poco para que veas que es otra de tus estupideces...

ADALINA. (4hora un poco timida). Habla alto pa que te oiga san Juda...y Nena.

MARCOS. {Qué me oigan! (Subiendo la vox mientras camina hacia la puerta). No le tengo miedo ni a
Nena ni a nadiel... No me importa que me oiga todo el mundo... (En la puerta, pero no se atreve
a abrirla). Oiganme... todo el mundo, tengo la noticia que ustedes...

ADALINA. (Confundida. Todo es nuevo. Con miedo. Cast con dulzura para obtener lo que desea). ;Shiiisss!
iAy! iPor favorl, jlo vas a hundir!... {Piensa en tu hijo! No sabemos cudl es la verda... jPor favor!
iAy, viejo! jAy, san Judal

MARCOS. (drrepentido). Pero no vuelvas a mencionar al tal san Judas Madeo.

ADALINA. {Tadeo! (Trata de tomar las riendas nuevamente). E1 gato y José Luis eran...

MARCOS. No, no eran cuerpo y alma. Céllate... ;:Cémo puedes ponerte a ligar el destino de un hijo
con un gato?

ADALINA. Es que lo que le suce...

MARCOS. Acuérdate: de ahora en adelante ni tomo ni permito supersticiones en esta casa.

ADALINA. (Pensando rdpidamente para cambiar la situacién). Voy a abrir la puerta. No quiero que la
vean cerrada y sospechen. (La abre).

Un silencio largo que, como todos los demds silencios de la obra, no es mecdnico y debe expresar la
situacion metafisica de los personajes. Adalina y Marcos deben crear posibilidades. La situacion ha
cambiado entre ellos. Ahora no es como al principio de la obra. Han sucedido cosas y ellos no saben
qué hacer. Ambos estdn confundidos. Marcos enciende el radio. Se oye miisica.

MARCOS. Cada dia me gusta menos la misica moderna.

ADALINA. Pon la estacién de afuera.

MARCOS. No.

ADALINA. Puede ser que den alguna noticia.

MARCOS. Por eso mismo no la pongo.

ADALINA. (Sin la actitud dominante de antes). TG no estara interesado en saber, pero yo...

MARCOS. (En su nueva posicion de rechazar a Adalina). No estoy interesado en continuar
torturandome. Si tanta fe tienes en el santo debes mantenerte tranquila... esperando... La fe
no tiene dudas... j¢Ves?!, jtd no tienes fel... No menciones mas al San Judas porque los santos
s6lo oyen a los que tienen fe.

Stlencio.

MARCOS. ;Hay café?
ADALINA. Un poco.
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MARCOS. Pon a colar... Tengo ganas.
Adalina lo mira, va a hablar, pero no dice nada. Sale hacia la cocina, a colar el café. Stlencio.

MARCOS. (Para si mismo). ;Dénde estard el gato? (Tiene una idea. Descubrirlo le da alegria). {Clarol...
iViejal, jviejal... Adalina, jcorre para acal

Adalina aparece.

ADALINA. ;Qué?

MARCOS. {El gato!... Claro!, José Luis se llevé a Bebo en la balsa para Miami!... K] nunca lo hubiera
dejado atras!... jSe lo llevé para alla con éll (Otro tono. Razonando). Fijate que desaparecieron
el mismo dfa. Serfa mucha casualidad. Se lo 1levé.

ADALINA. (;Debe creerlo? Realmente tiene logica). ;T cree?

MARCOS. Claro! j¢Cémo no lo habfa pensado antes?!

ADALINA. Pero Cheo dice que Matilde Castellano lo vio.

MARCOS. Que cree que lo vio...pero, claro, no estaba segura.

ADALINA. No, Matilde si... el amigo de Cheo no estaba seguro si vio a José Luis.

MARCOS. jYa! (No empieces con el enredo de quien vio a quien! [No! jMatilde Castellanos no estaba
segura! ..no empieces a sembrar cizafia.

ADALINA. (Convencida por un poco de respeto, que ahora le tiene y porque en este caso desea creerle). Por
eso es que no ha venido en to estos dfas. Seguro que se salvaron porque los gato tienen siete
vidas...

MARCOS. Otra vez con las supersticiones.

ADALINA. El café.

Adalina sale hacia la cocina. Regresa con el café. Se lo da a Marcos.

ADALINA. Yo siempre he dicho que él no soltaba ese gato para nada... Ay, ya no me preocupo mas
por el gato, porque José Luis lo va a tener como a un rey en Miami... El de la radio no
menciond a ningin gato...

MARCOS. Yo nunca pensé que él era el desaparecido. Al que entrevistaron no habl6 de Bebo.

ADALINA. Fijate como se llevé a Bebo.

Se rien. Estdn contentos.

ADALINA. Seguro que nos manda un telegrama pronto.

MARCOS. Ya no hay telegramas.

ADALINA. j¢No?l.. Bueno, llamar4...lo que sea. San Juda que Nena no me complique la vida, porque
con el telegrama se va a enterar enseguida y ya tu sabe...

MARCOS. No pueden tomar ninguna represalia contra nosotros... Eso era antes...al principio de
esto...

ADALINA. Tenemos que prepararnos para cuando llegue la noticia. Le voy a decir a la gente que
pregunte que nosotros crefamos que estaba trabajando en La Habana. /Tt crees que nos
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lleve pa’lla?

MARCOS. Claro. Debfamos averiguar cémo se consigue el pasaporte...

ADALINA. Todo lo que hace falta. Aqui las cosas se demoran una eternidad y la burocracia...
(Pensando). Tengo que pedir turno en la peluqueria para... Los turno se demoran hasta un
mes... |Y mas! No me voy a ir pa'lla como si fuera una arafia.

MARCOS. All4 podemos empezar.

ADALINA. ;Quién me lo iba a decir? Julia no se va a querer ir...con ese marido integrao que tiene.

MARCOS. ;T crees que Cheo y los hijos se vayan?

ADALINA. No empieces a complicarme la vida.

MARCOS. Yo creo que si se van... El marido de Julia es el que puede complicar las cosas.

ADALINA. All4 ella si quiere venir o no. Pero yo me voy, lejos de todo...

MARCOS. No vamos a ver crecer los nietos.

ADALINA. Después los mandamos a buscar.

MARCOS. Me gustaria que todos nos reuniéramos alld. El negro esta alla...me dijeron que puso una
tienda como la que tenfa aqui...

Adalina detiene lo que estd haciendo. Lo mira.

MARCOS. Quizés se acuerda de mi y quiera darme una mano...

ADALINA. ;T cree que te ayudara?

MARCOS. jClaro!

ADALINA. (Sincera). Ya en Miami vamos a dejar el pasado atra. (De pronto). Y mama?! Ella no se
va a querer Ir...

MARCOS. Y... y voy... Las cosas no van a ser como eran antes....

ADALINA. (Timida. Bajito). José Luis es tu hijo, ti lo criaste... Cheo, Julia... {Los tres!

Aparece Cheo. ;Los 0y6 o no lo 0y6? Adalina lo ve.

ADALINA. Cheo... [Ya sabemos! El gato y José Luis... El se lo llevé pa'lla... Tt sabes que ellos son
una misma cosa y... (Llega hasta donde estd Cheo que estd serio, sin moverse. Lo agarray da vueltas
con él, como bailando. Toda la escena del baile y el canturreo de Adalina es grotesca; los tres personajes
lucen ridiculos). Somos tan bobos que no nos dimos de cuenta, pero es... imagfnate ¢l siempre
anda con el gato. (Comienza a tatarear alguna cancion). Laralalarala... Cheo, nos vamos... ti
también... se acabaron los problemas.. El sobreviviente no hablé de Bebo...
Laralalaralarala... Baila con tu madre que estds mas tieso que una palma real... Laralalarala...
(Adalina, de pronto se detiene y se queda mirando a Cheo que no la mira de frente).

OSCURO
Fin de la obra

Jackson Heights, Nueva York, 14 de mayo de 1992
Chichiriviche, Venezuela, 2 de junio de 1997.
Copywright © 1997, Pedro R. Monge Rafils.
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