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Un hombre toca a la puerta, bajo la lluvia

PERSONAJES
HOMBRE, joven. Esté vestido de civil.
MUIJER, de edad avanzada.

La accién ocurre en la sala de un apartamento. Puerta que da a la calle y dos puertas que dan al interior
de la vivienda.

No hay nadie en la sala. Tocan a la puerta de la calle. De la puerta que da a la cocina, entra a escena
una mujer mayor, con un delantal puesto y un pafiuelito en la mano, se dirige a la puerta de la calley
observa por la mirilla.

MUIJER. ¢Qué desea?
VOZ DE HOMBRE. Policia. ;Puede abrir?

MUIJER. (Duda unos segundos). ;Puede ensefiarme una identificacién? (Observa atentamente por la
mirilla, y finalmente abre la puerta).

Bajo su paraguas, sin entrar, el hombre muestra un segundo su credenctal en la mano y la guarda
en un bolstllo.

HOMBRE. (Es usted Maria?
MUJER. Maria no, mi nombre es Marina.
HOMBRE. Si, Marina, efectivamente. ;Puedo pasar?

La mujer astente. El hombre entra y cierra su paraguas. Ella cierra la puerta, con un gesto le
indica un asiento. Ambos se sientan. El sonrie de manera fria, estudiada, y no suelta el paraguas.
La mujer no cesa de mover el pafiuelito entre sus manos.

MUIJER. Disctlpeme por demorarme, y por mirar y preguntarle antes, pero con ese asesino
suelto no le abro a ningtin hombre que no conozca. Bueno, usted es policia... Parece tan
joven para ser policfa.
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HOMBRE. (Sonrie). Estoy acabado de graduar. (La sonrisa desaparece cuando se inclina hacia la
mujer). Precisamente, tenemos la informacién de que el ejecutor de esos crimenes va a
venir por esta zona. Han enviado a varios policfas, y el Capitdn me situé en esta casa. (Usa
el paraguas para seiialar. Con voz grave). Usted sabe que, hasta ahora, las victimas han sido
silempre mujeres mayores... ancianas, pudiéramos decir, que, por lo general, viven solas.
¢Usted vive sola? (La mujer astente). Por eso el Capitan me envié aqui: a protegerla.

MUJER. ;Y cé6mo saben que... ese hombre va a venir por aqui?

HOMBRE. (Sonrie con suficiencia). El mismo nos lo dijo. Usted es una mujer, digamos, mayor,
vive sola... y, de seguro, tiene buenas pertenencias, jno?

MUIJER. Si... ciertas joyas que conservo de cuando vivia mi esposo, y algunos regalos que me ha
hecho mi hijo. Pero icémo ese hombre puede saberlo?

HOMBRE. Parece que hace algunas investigaciones antes de actuar. Y no es dificil. En un
barrio la gente habla demasiado. Solo hay que ir al mercado y escuchar. Resulta increfble
de lo que se entera uno ahi. Las personas lo cuentan todo: sobre sf mismos, sus familiares,
Sus vecinos.

MUIJER. ;Y qué se sabe de los... asesinatos?
El hombre mira a su alrededor, estudiando el sitio. Finalmente, mira a la mujer.

HOMBRE. Que las victimas viven solas o pasan solitarias la mayor parte del dfa en sus casas;
siempre son ancianas de cierto bienestar econémico; el asesino les roba joyas, dinero y
objetos de valor. Hasta ahora, no ha forzado ni una puerta. Quizas haya entrado por una
ventana, pero se supone que las propias victimas le han abierto. Debe valerse de algtn
ardid para que le permitan pasar.

MUJER. Y cuando entra, ;qué hace?

HOMBRE. Por las marcas dejadas se ha sabido que, en todos los casos, una vez que ha entrado
no ha tenido prisa en matar ni, después, en irse: revisa todo a conciencia, buscando las
cosas de real valor que pueda llevarse consigo.

MUJER. Y... ;cémo hace “eso™?

HOMBRE. Mata a las ancianas para que no lo denuncien. Las degiiella con un simple cuchillo
de cocina, un cuchillo de la propia victima.

MUIJER. (Se lleva una mano al cuello). ;Degollandolas?
HOMBRE. Sf, asf no tienen oportunidad de gritar.
MUIJER. Es horrible. Habra mucha sangre.
HOMBRE. S, todo se embarra (Se frota las manos).
MUIJER. Ser4 un loco.

HOMBRE. Puede que no. Quizés tenga una apariencia normal, y tal vez no esté loco. Recuerde
que no mata por matar, sino por robar.
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MUIJER. Ah, ¢y no saben cémo es?
HOMBRE. No, nadie lo ha visto.

MUIJER. (Sus manos parecen descargar las tensiones en el pajiuelo). ;:Sabe?, no me ha explicado cémo
conocieron que vendria por aqui.

HOMBRE. (Sonrie. Toma su teléfono celular). ;Me permite un segundo?
MUIJER. Si. (Observa al hombre). Es usted un policia demasiado joven.

HOMBRE. (Marca un nizmero). Contie en mi. (La mujer baja la vista hacia el pajiuelo entre sus
manos). Teniente, soy yo. Estoy en la casa de la seflora Marina, como me ordenaron.
(Parece escuchar y se vuelve a la mujer). ;Sus tamiliares vienen todos los dfas?

MUIJER. No, mi hijo no viene hasta mafana.

HOMBRE. (Habla al teléfono). No, ella estara sola todo el dfa de hoy. (Parece escuchar). Si, esta
bien, me quedaré aqui hasta que todo termine. (Concluye la llamada y guarda el celular. A la
mujer). ;Hay otras puertas de entrada a la casa?

MUIJER. Si, la que va de la cocina al patio.
HOMBRE. Hay que cerrar todo. ;:Dénde esta la cocina?

La mujer se levanta del sofd. Parece nerviosa. Se acerca a una puerta con una cortina.

MUIJER. (dparta la cortina). Esta es la cocina. (Sefiala para la cocina, que no se ve desde el piiblico).
Y aquella es la puerta que da para el patio.
HOMBRE. Est4 abierta. Ciérrela.

MUIJER. Nunca la cierro hasta que voy a dormir. {Cémo llueve!

HOMBRE. Ciérrela. Hay que evitar que el asesino entre por ahi.

La mujer se muestra vacilante por unos segundos, pero finalmente sale de escena a través de la
cortina.

MUIJER. (Voz de off). Ya estd cerrada. Llueve mucho.

HOMBRE. (Desde la sala, seiiala con el paraguas para la cocina). Esos dos cuchillos son como los
que usa él.

MUIJER. (Entra a escena desde la cocina). Es horrible. (Como si se acordara de pronto). Perdéneme
que le pregunte otra vez, pero scémo sabe que ese hombre va a venir por aqui?

HOMBRE. En el Gltimo asesinato, en una libreta donde acostumbraban en esa casa a anotar los
recados telefénicos, descubrimos que habfa sido arrancada una hoja pero que en la
siguiente habia quedado un leve surco del boligrafo y desciframos lo que decfa la hoja que
taltaba. Por los trazos, se supo que no era la letra de la anciana asesinada ni de ninguno de
los tamiliares que la visitaban. En lo que estaba escrito habfa varias direcciones. Y, entre
ellas, la de esta calle, esta cuadra. Y como usted vive sola...
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MUIJER. El asesino cometié un error.
HOMBRE. (Seiiala para otra puerta). Y esta puerta, shacia dénde da?
MUIJER. Es mi cuarto.

HOMBRE. ;Tendra las ventanas cerradas? ;No habra en su cuarto cosas atrayentes que
puedan verse desde afuera y provoquen el interés de robarlas?

MUJER. Sf, mi hijo me ha hecho regalos; pero, las ventanas... yo las cerré, porque iba a llover.
(EL hombre la mira en silencio, de nuevo con esa sonrisa_fria muy profesional. Ella parece dudar).
¢Usted quiere revisarlas?

HOMBRE. Si, es lo mejor.

MUIJER. Espere. No quiero que vea mi cuarto desarreglado. (La mujer va a la puerta, la abrey
sale de escena. Al instante regresa con un pajivelo grande y lo abre ante el hombre). Son mis joyas.
(Las muestra al hombre). Estardn més seguras con nosotros en la sala.

El hombre echa una atenta mirada a las joyas.
HOMBRE. ;Las ventanas estdn cerradas?
MUJER. Compruébelo usted mismo.

La mujer se aparta. IEl hombre se mantiene en la sala, pero se asoma a la habitacion. Se
sobresalta y se vuelve hacia la mujer. Estd horrorizado.

HOMBRE. ;Y ese cadéver sobre la cama?!

La mujer extrae de su delantal un gran cuchillo y se lo clava en el estomago al hombre, que deja
caer el paraguas.

MUJER. Es Marina.

El hombre agarra la mano de la mujer que sostiene el cuchillo, pero ella se mantiene firmey lo
clava mds avin. El hombre no puede creer lo que ocurre. Se dobla. La mujer extrae el cuchillo v, con
toda su fuerza, vuelve al hombre hacia la puerta del cuarto. Le pasa el cuchillo por el cuello,
degolldndolo. E2l hombre cae hacia adelante, casi todo su cuerpo queda adentro del cuarto'y en
escena solo se ven sus pies, en medio de temblores que se van apagando. La mujer se zafa el
delantal, se limpia con él la mano y el brazo manchados de sangre, borra sus huellas del cuchillo, y
deja caer el arma y el delantal sobre el cuerpo que aiin se estremece. Luego, examina por un instante
las joyas y anuda el paiivelo que las guarda como en una bolsa. Toma el paraguas del hombre. Con
su pafiuelito blanco, limpia la manilla de la puerta, toma las joyas, abre la puerta, abre el paraguas
y sale.

FIN
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